Bertamu ke Rumah Sendiri

Hari itu ku ketuk pintu rumahku. Sudah lama tak menemui diriku. Kuperbolehkan diriku masuk dan kupersilakan duduk.

Berbingcang-bincang dengan diriku sendiri tapi bukan diriku yang ini. Melainkan diriku yang lain lagi. Diriku yang sama namun terbagi menjadi dua. Aku berbicara dengan diriku yang mendengarkan.

Makan-makanan yang kubuat sendiri untuk kusuguhkan pada diriku sendiri. Kurasakan dengan lidahku sendiri tapi bukan lidahku si pembuat tapi lidahku seorang penikmat.

Apa aku akan berlama-lama duduk di depan diriku sendiri. Apa aku akan mencomot hidangan yang tinggal satu itu secara malu-malu.

Akhir tahun 2019